Évariste Galois : du héros de fiction au récit d’archives

Intervenant 10:00

Bienvenue dans le podcast du magazine Tangente. Imaginez un instant mourir en duel à l'âge de 20 ans. 20 ans,

Intervenant 20:07

oui, c'est tellement jeune.

Intervenant 10:10

Tellement jeune. Et en laissant derrière soi juste quelques pages de brouillon mathématique griffonnées à la

Intervenant 20:17

hâte.

Intervenant 10:18

Des pages qui vont, en fait, littéralement révolutionner l'algèbre. Ouais,

Intervenant 20:22

et la science moderne d'ailleurs.

Intervenant 10:23

Exactement. Pour ensuite condamner des générations d'écrivains à passer les deux siècles suivants à essayer de comprendre qui vous étiez vraiment en

Intervenant 20:32

fait. C'est très exactement le destin d'Évariste Galois. Et ce qui est captivant, je trouve, quand on se penche sur la montagne de textes littéraires qui lui sont consacrés, c'est d'observer comment cet homme s'est métamorphosé en légende en fait.

Intervenant 10:46

Une vraie légende.

Intervenant 20:47

Voilà, des romans, du théâtre, des biographies. Tous cherchent un peu désespérément à saisir l'essence de ce génie, en naviguant sans cesse entre une précision historique méticuleuse et une fantaisie vraiment débridée.

Intervenant 11:03

Et justement, en préparant notre discussion d'aujourd'hui, j'ai essayé de lire plusieurs de ses récits romancés.

Intervenant 21:08

Ah oui !

Intervenant 11:09

Ouais, et ce qui m'a sauté aux yeux, c'est qu'on laisse très rarement Galois parler pour lui-même, en fait.

Intervenant 21:14

C'est tout à fait vrai, oui.

Intervenant 11:15

C'est presque toujours quelqu'un d'autre qui raconte sa vie. Par exemple, prenez le roman Algorithme d'Alexandre Arnault. Ça a été publié en 1948 et l'auteur invente carrément un ancien camarade de classe.

Intervenant 21:27

Un certain Damas Lagné, c'est ça ? C'est

Intervenant 11:30

ça oui, Damas Lagné. Et il se remémoire l'histoire 40 ans plus tard. Mais pourquoi utiliser ce filtre systématique à votre avis ?

Intervenant 21:38

Parce que traduire la pensée pure d'un prodige pour le grand public, c'est une véritable gageure. Enfin, l'auteur a un besoin viscéral de créer ce personnage disons normal quoi.

Intervenant 11:49

Un point de repère en

Intervenant 21:50

fait. Voilà, ce camarade de classe fictif, c'est nous. Il sert de traducteur en quelque sorte, un pont pour combler le gouffre qui sépare le cerveau d'un théoricien fulgurant de notre perception ordinaire du monde.

Intervenant 12:03

Ouais, je vois. C'est comme s'il nous fallait absolument un Dr Watson pour réussir à décoder Sherlock Holmes, en

Intervenant 22:10

fait. Ah, c'est une excellente analogie, ça. Et cette distance narrative, elle permet de sculpter le mythe avec une redoutable efficacité. On retrouve d'ailleurs cette même mécanique de mythification dans le roman d'Évariste. C'est de Léopold Hinfeld, paru en 1957. D'accord. Et Amfeld, il charpente son récit autour d'une chronologie extrêmement symbolique. Il débute en 1824 lors de la célèbre rébellion des élèves au collège Louis le Grand.

Intervenant 12:41

Ah oui, le fameux épisode.

Intervenant 22:42

Voilà. Mais chose intéressante, il choisit de ne clore son histoire qu'en 1909.

Intervenant 12:48

Attendez, 1909 ? Mais Galois est mort en 1832, non ?

Intervenant 22:52

Oui, oui,

Intervenant 12:52

exactement. Ça fait un saut dans le temps immense, juste pour conclure une biographie romancée.

Intervenant 22:59

C'est vrai, oui. Mais ce délai vertigineux, c'est précisément le cœur du message, en fait. Il a fallu presque un siècle pour que l'institution mathématique réalise l'ampleur de son

Intervenant 13:12

erreur.

Intervenant 23:14

Et en 1909, on inaugure enfin une plaque commémorative à Bourg-la-Reine. Et du coup, Insfeld s'empare de cet événement pour placer une citation historique bien réelle.

Intervenant 13:26

De qui ça ?

Intervenant 23:28

Du mathématicien Jules Taneri. Et il fait publiquement amende honorable au nom du fameux collège Louis-le-Grand qu'il avait chassé à

Intervenant 13:36

l'époque.

Intervenant 23:37

Il reconnaît Galois comme, je cite, « l'une des gloires les plus éclatantes de l'institution ».

Intervenant 13:43

Ah ouais, carrément. C'est le moment précis où le paria devient un martyr sacré, en fait.

Intervenant 23:49

C'est ça.

Intervenant 13:49

Donc c'est le moment où le rebelle incompris devient officiellement la figure de proue, presque la rock star des mathématiques françaises.

Intervenant 23:57

Ouais, on peut dire ça comme ça.

Intervenant 13:59

Mais ce qui m'intrigue, c'est la façon dont les auteurs plus modernes gèrent cet héritage. Parce que l'approche du héros romantique, intouchable des années 50, ça ne fonctionne plus forcément aujourd'hui.

Intervenant 24:10

Absolument pas, non. C'est d'ailleurs pour ça que la littérature contemporaine, elle se scinde vraiment en deux approches radicalement opposées. Ok. Soit on désacralise par l'ironie, soit on s'accroche violemment à l'archive brute.

Intervenant 14:26

Oui, le contraste est vraiment vertigineux quand on y pense. D'un côté, on a Évariste de François-Henri Désérable. Ça s'est sorti en 2015, je crois. C'est ça,

Intervenant 24:35

oui.

Intervenant 14:36

Et il s'adresse à une lectrice imaginaire avec un ton très, très peint sans rire. Il s'autorise vraiment toutes les libertés. Et puis, à l'extrême opposée, on a Jacques Cassabois avec Je n'ai pas le temps en 2019. Et là, l'expérience de lecture est assez déroutante, en fait.

Intervenant 24:55

Très déroutante, oui.

Intervenant 14:56

On est complètement emporté par le récit dramatique et soudain, l'auteur nous ramène brutalement à la réalité.

Intervenant 25:04

En insérant de véritables écrits d'archives historiques, c'est ça ? Exactement,

Intervenant 15:07

oui, en italique, carrément dans le texte.

Intervenant 25:10

Ouais, ce procédé, ça crée une collision très intéressante entre la chaleur de l'émotion romanesque et la froideur implacable de la trace historique.

Intervenant 15:18

C'est clair.

Intervenant 25:19

Mais au-delà de ça, ça soulève un paradoxe fascinant sur la mémoire scientifique. Je veux dire, pourquoi un chercheur, dont le travail exigeait une rigueur inflexible, génère-t-il des dédales de mystère et de fantaisie ?

Intervenant 15:32

Oui, c'est vrai ça.

Intervenant 25:33

Comme on le voit par exemple dans le roman Icare Trahi de Jean-Paul Houffray.

Intervenant 15:37

Ah oui, Icare Trahi, exactement. On se croirait parfois dans un thriller ésotérique avec lui.

Intervenant 25:43

C'est tout à fait ça.

Intervenant 15:44

Et alors quand on passe au théâtre, là, la liberté est encore plus folle. Dans sa pièce L'Intransigeant, écrite en 1991, André Lutot invente purement et simplement un huis clos.

Intervenant 25:58

En prison, oui, à Sainte-Pélagie.

Intervenant 15:59

C'est ça, un huis clos carcéral entre Galois et l'écrivain Gérard de Nerval. Mais pourquoi s'éloigner à ce point de la réalité de son travail sur les équations polynomiales pour forcer cette rencontre romantique entre deux esprits tourmentés ?

Intervenant 26:14

Je dirais que c'est parce que la nature a horreur du vide. Et l'histoire littéraire tout autant en fait.

Intervenant 16:20

C'est

Intervenant 26:21

vrai. La trajectoire de Galois, elle ressemble à une comète. Sa vie est tragiquement brève, d'une grande violence et surtout, surtout, elle est parsemée de silence. Donc, les auteurs s'engouffrent dans ces zones d'ombre. Ils ne cherchent pas à vulgariser l'algèbre abstraite. Ils utilisent la figure de Galois comme un réceptacle.

Intervenant 16:43

Un réceptacle pour explorer la jeunesse sacrifiée, ce genre de choses ?

Intervenant 26:47

Exactement. La jeunesse sacrifiée, le génie incompris et la quête de l'absolu.

Intervenant 16:53

Au final, on réalise que l'histoire d'Évariste Galois a complètement échappé aux mathématiques pures en fait.

Intervenant 27:00

Complètement. Il n'est plus seulement un savant.

Intervenant 17:03

Non, il est devenu un véritable archétype culturel.

Intervenant 27:05

C'est devenu un miroir de nos propres fascinations. La littérature s'en est emparée pour en faire un genre à part entière.

Intervenant 17:12

Oui, c'est fascinant. Et ça nous amène à une dernière réflexion pour aujourd'hui. Si la littérature s'évertue à remplir chaque silence de la courte existence d'Évariste Galois avec autant de mots de fiction et de drame, Est-ce que la véritable poésie de son héritage ne réside pas au fond dans ces fameuses intuitions mathématiques, un langage pur, abstrait et silencieux que le roman ne parviendra finalement jamais totalement à capturer ?